Вайолет Эвергарден, молодая девушка, чья жизнь — не что иное, как война, послушно служит под командованием майора Гилберта Бугенвиллеи из армии Ляйденшафтлиха.
После серьёзных увечий, оставивших её без рук и разделивших с Гилбертом, она покинула поле боя и была взята под опеку бывшим командующим армии Клаудией Ходжинсом , который после окончания войны основал почтовую службу «C-H» в крупном портовом городе Ляйден. Эта компания осуществляет регулярные почтовые пересылки и предоставляет услуги «автозапоминающих кукол» — талантливых девушек, в чьи обязанности входит написание писем и корректировка текста для большей части неграмотного населения города.
В конечном итоге, тронутая работой автозапоминающих кукол, Вайолет решает присоединиться к команде, чтобы узнать судьбу майора Гилберта и смысл последних слов, сказанных им: «Я люблю тебя».